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1.  L'emploi du kigo dans le haïku francophone 
    Francis Tugayé 

 
 
Comment aborder un sujet sans trop présager des futurs articles dédiés à l’emploi du kigo ? 
 
Nous le rappelons, il ne sera question que d'un simple outil. 
Un outil offert aux haïkistes qui au besoin voudront s'en saisir. 
 
 
« Venant de loin, le vent apporte à la ville des cadeaux insolites que remarquent seuls des 
êtres sensibles, ainsi en est-il de ceux que le pollen de fleurs de contrées lointaines fait 
éternuer. Un jour, sur le bord de la plate-bande d’une avenue de la ville, tomba, on ne sait 
d’où, une volée de spores ; et des champignons y germèrent. Personne ne s’en aperçut, sauf 
le manœuvre Marcovaldo qui, chaque matin, prenait justement le tram à cet endroit là. » 
 
C’est ainsi que commence « Marcovaldo », roman écrit par le poète italien Italo Calvino.1 
Se succèdent des chapitres liés au printemps, à l’été, à l’automne, à l’hiver, au printemps… 
Vacances sur un banc… La pluie et les feuilles… Le bois sur l’autoroute…  
 
L'impression de la vie des êtres et des choses qui s'agrègent dans la ronde de chaque saison. 
Nos vies, de plus en plus citadines, dans notre époque devenue si difficilement discernable. 
Sommes-nous attentifs aux menus détails qui souvent échappent à la plupart des gens ? 
 
Les détails sont-ils trop précis dans cette tentative ? 
 
 
La mousse verdâtre 
échappe aux fissures des croix. 
Crachin sur la neige.                         (votre serviteur) 
 
 
Ici le kigo « crachin sur le neige » est sensé appuyer sur une impression sous-jacente. 
Le kigo, mot ou expression de saison, quelle en serait donc la finalité ? 
 
 
Aspect intimement lié à des éléments culturels et géo-structurels qui prévalent au Japon. 
Éléments culturels, des liens mystico-philosophiques très ancrés chez les japonais. 
Éléments géo-structurels, depuis la nuit des temps le pays du Soleil Levant subit les typhons 
et les tremblements de terre. 
Ces éléments a priori ne doivent pas être ignorés, ils influent l’un sur l’autre. 
 
Christian Faure, spécialiste de la langue, de l'histoire et de la civilisation japonaises, 
nous décrypte l’essentiel du kigo tel qu’il est appréhendé au Japon. 
 
Dans ce premier article ne sont pas encore abordés les différents rôles que joue le kigo. 
Ainsi nous laissons ouverts tous les entendements qui peu à peu se mettront en place. 
 
 
A contrario, dans les contrées hors Japon que serait susceptible d’apporter le kigo ? 
 

                                                
1 « Marcovaldo » par Italo Calvino, Éditions 10/18, Julliard, 1979  
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Soit un choix dicté par un affect avec le pays du Soleil Levant. 
Soit une pure intuition que l'on ne parvient pas à bien sérier. 
Soit une adaptation à nos propres ressentis liés aux éléments de la nature et à nos coutumes. 
 
Là aussi, nous vous invitons à exprimer vos approches intuitives et/ou réfléchies. 
 
 
 
2.   Appel à contribution 
 
 
Vous avez sous vos yeux le premier supplément spécifique trimestriel de Ploc¡ dédié à 
l’emploi du kigo dans le haïku francophone ; ce projet implique des numéros à suivre. 
 
 
Thèmes du prochain numéro 
 
 
Haïkus ou senryûs : les ambiances et les coutumes printanières. 
 
Sans trop nous avancer sur les futurs articles, nous apprécierions « les kigos suggérés » : 
- soit la saison est précisée mais le contexte place le kigo à l’intérieur de celle-ci 
- soit la saison n’est pas précisée mais un mot ou une expression y renvoie. 
Au besoin ajoutez une brève note uniquement liée au kigo lui-même.  
 
Bien entendu il n’y a aucune obligation dans la manière de choisir un kigo. 
C’est à vous de faire comme vous le sentez, comme les choses vous viennent. 
 
 
Dans les articles, nous anticiperions éventuellement la saison suivante, en l'occurrence l’été. 
En fait tout thème à votre convenance sera le bienvenu et, ce, quelqu’en soient les saisons. 
 
 
Contacter directement Francis Tugayé : francis.tugaye at wanadoo.fr 
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3. Présentation du kigo (synthèse) 
     Christian Faure 

 
 
# Qu'est ce qu'un kigo ? 
 
Le kigo, ou « mot de saison » (de 季 KI = saison & 語 GO = mot), se définit comme une 
référence (mot ou expression) à une saison, soit de façon directe, soit de façon allusive. Il est 
une composante essentielle du haïku traditionnel et montre l'importance primordiale 
qu'accordent les japonais au passage des saisons. 
 
La place qu'il occupe dans un haïku est libre, mais on le retrouve plus fréquemment au 
premier (上五  kamigo) ou dernier vers (下五  shimogo). 
 
 
# Les almanachs ou éphémérides poétiques  
 
Les kigos sont rassemblés en recueils, ou éphémérides poétiques, appelés saijiki (歳時記) ou 
kiyose (季寄せ), et répartis en cinq périodes saisonnières (les quatre saisons et la période du 
nouvel an). 
 
D'une certaine façon, le kiyose est au lexique, ce que le saijiki est au dictionnaire: si le saijiki 
liste les kigos par saisons comme le kiyose, il lui ajoute des explications complètes et des 
exemples de compositions des haïjins (poètes japonais de haïkus) précédents. 
 
 
# La classification des kigos  
 
Chaque période dédiée à une saison est subdivisée en six catégories : 
- les moments de la saison (時候  jikô) tel que le début ou milieu du printemps ; 
- les phénomènes météorologiques (天文  tenbun) comme les étoiles ou la pluie et le vent ; 
- les paysages (地理  chiri) ; 
- les activités de la vie humaine (生活  seikatsu ou 人事  hitogoto) ; 
- les animaux (動物  dôbutsu) ; 
- les plantes (植物  shokubutsu). 
 
Cependant certains ouvrages classent les kigos en 7 catégories en  isolant la rubrique « rites et 
cérémonies » (行事), également appelée shûkyo (宗教 religion), de la rubrique « les activités 
de la vie humaine (生活  seikatsu) ». 
 
 
# Almanachs ou éphémérides poétiques en Français  
 
En français, il existe peu de ces saijikis ou « almanachs ou éphémérides poétiques », mais le 
haïkiste francophone pourra néanmoins se reporter au Saijiki en 4 tomes d’Alain Kervern ou 
visiter les  pages internet suivantes : 
- Saijiki de Seegan (Laurent) Mabesoone : http://www.threeweb.ad.jp/logos/saijiki/ 
- Saijiki inachevé de Ryu Yotsuya : http://www1.big.or.jp/~loupe/saiji/fshtml/index.shtml 
- projet de saijiki francophone sur un blog (en cours) : http://saijiki-francophone.over-blog.fr/ 
 
Note : A l'exception de « haïku » et « haïkiste », rentrés dans l'usage courant en France, les termes japonais 
présent ici seront transcrits conformément au système "Hepburn". 
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## Exemple d'une page de kiyose  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*   liste de kigos  
1    février (nigatsu)  
2   mars (sangatsu)  
A   les moments de la saison (時候  jikô)  
B   les phénomènes météorologiques (天文  tenbun)  
C   les paysages (地理  chiri)  
D   les activités de la vie humaine (人事  hitogoto)  
E    religion (shûkyo 宗教)  
F    les animaux (動物  dôbutsu)  
G   les plantes (植物  shokubutsu) 
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## Exemple d'une page de saijiki  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A   catégorie vie humaine (生生  seikatsu) 
B   kigo 若水  wakamizu (première eau tirée [d'un puits])  
C   variations du kigo  
D   explications du kigo  
E   exemples de haïkus (F - haïkus en question et G - noms des auteurs) 
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4. Instants choisis 
 

Par Christian Faure 

 

Les compositions étant dans l'ensemble très intéressantes, la sélection d'instants choisis est 
quelque peu douloureuse.  

 Sur la qualité du kigo et de la composition, cette œuvre montre la réflexion qui peut-
être menée dans la création d'un lexique francophone de saison et mérite que l'on s'y 
attarde : 

 
trottoir verglacé 
couché près d’une poubelle 
le sapin dégrisé                            Chantal Peresan Roudil 
 
 
En terme de kigo, le sapin apparaît novateur : en japonais, si Noël (kurisumasu) est considéré 
comme un mot de saison, ses manifestations occidentales le sont moins – cette fête reste avant 
tout commerciale dans l'Archipel et le réveillon ("christmas eve") réservé aux amoureux.  
Le sapin, bien qu'existant indépendamment de Noël, trouve toute sa force en cette période de 
fêtes, jusqu'à la symboliser avec ses décorations et les cadeaux à ses pieds. 
 

 Pour leurs qualités intrinsèques, deux compositions se doivent d'être mises en lumière 
pour leur évocation de l'esprit de l'hiver : 

 
Un peu de neige 
sur une chaise du jardin 
un journal oublié                          Catherine Rigutto 
 
 
Lune glacée 
Une tasse de vin chaud 
un baiser sucré                             Catherine Rigutto 
 
 
L'hiver [fuyu] et la lune glacée (ou gelée, ou froide [kangetsu]) utilisés dans ces deux 
compositions, sont des kigos "classiques" appréciés des japonais. Si le rythme s'écarte 
légèrement de la norme (5/7/5), ces haïkus restent équilibrés. 
 
La première composition très visuelle, avec un instant d'arrêt, une pause (ma) permet de se 
focaliser sur le journal oublié qui apporte une certaine nostalgie de l'absence (le jardin déserté 
en cette période par ses habitants). 
 
La deuxième composition évoque et oppose plusieurs sensations du goût (le vin chaud avec 
son amertume, le baiser sucré) et du toucher (la lune glacée, le vin chaud, le baiser). 
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Par Olivier Walter 

 
 
neige sur le pont ~ 
mes pas dans les pas 
d’un inconnu            Éric Hellal 
 
 
Beau, cristallin, homogène comme un flocon de neige. 
 
Il est des haïkus d’une discrétion éloquente. Non parce qu’il y a surimposition du principe de  
discrétion, lequel deviendrait bruyant voire assourdissant, mais parce que le thème du haïku et 
la dimension poétique qui lui est inhérente suggèrent le ton approprié. Le poète se glisse ainsi 
dans les sillons d’une Image suspendue à sa propre substance qui attendait l’acuité d’un 
regard pour éclore… 
 
Le premier vers est déjà l’indice d’un monde riche de silence. Non cette absence de bruit qui 
contient en germe un chaos psychique et sonore, mais le silence cause et effet d’un espace 
ouvert. Le pont stimule dans l’arrière-plan de notre crâne une notion d’horizontalité et de 
verticalité… La première reliant deux rives l’une l’autre ; la seconde modifiant notre vision 
entre ciel et terre. La neige habille ce pont et le rend plus tangible et improbable qu’il n’est en 
réalité ; la neige se transforme en arche blanche, unité tendue sur un monde pluriel… 
 
L’ellipse de tout verbe et pronom personnel renforcée par l’absence d’article devant neige 
induit, comme si de rien n’était, une marche auto-générée. « Mes pas dans les pas/ d’un 
inconnu » rythme la cadence d’un seul élan : la vie en surabondance d’elle-même. Le silence 
est contemplation en mouvement. Sœur de ce dernier, la solitude est sollicitude et se fond 
dans les traces d’un inconnu sans nom… Solitude consentie et partagée. Solitude individuelle 
et universelle… Pont de tous les possibles. 
 
L’adjectif possessif est paradoxalement le gage d’une non-possession : quoi de plus 
impersonnels que ces pas animés de conscience ? Quoi de plus juste que l’intention de ne 
laisser derrière soi nulle autre empreinte que le vide ? Il émane de cette atmosphère une 
conscience intersubjective. Ce ne sont pas deux protagonistes qui se singularisent mais bien 
une identité de pas humains confondus en quelque chose de plus vaste qu’eux… 
Dans l’apparent dépouillement de ton et de combinaison d’images émergent plusieurs 
thèmes paradoxaux : outre les saisons (l’hiver), la déréliction ou la solitude, l’infini et le 
déterminé, l’intime et l’immensité. Les éléments terrestres – le pont – et le cosmos – la neige 
– se répondent au travers de cette présence subtile et toutefois prégnante, l’Homme. Il est des 
espaces ouverts, ternaires et circulaires synonymes de temps aboli… 
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Par Chantal Peresan-Roudil 
 

Haïkus avec kigo suggéré : 

 
météo de décembre 
guetter impatiemment 
la minute en plus                          Maryse Chaday 
 

Ici, le mot « décembre » nous situe sur le calendrier. Le kigo est plus précis, il cadre ces jours 
qui suivent le solstice d’hiver. Après la longue période de reflux vers la nuit, 

« la minute en plus » est le grand moment attendu du basculement vers la lumière. Dans cette 
saison où la lumière solaire manque cruellement, atteignant chacun jusque dans son humeur 
(le fameux syndrome dépressif hivernal), l’annonce à la météo de la minute en plus de soleil, 
bien que celle-ci soit peu perceptible, ramène l’espoir, comme une lumière au bout du tunnel. 

Pour appuyer cette préoccupation et l’utilisation de ce kigo, voici deux autres haïkus qui 
doublent l’effet inaugural par la mention du début de l’année : 

  

Nuit de très grand froid 
2009 commence bien 
Une minute en plus                         Patrick Somprou 

  

Premier jour de l’an- 
Une minute de soleil 
En plus                                             Damien Gabriels (envoyé pour les vœux 2009 par mail) 

  

Haïkus choisis pour leurs qualités intrinsèques : 
 
  
Solstice d’hiver 
mes jours aussi 
vont-ils rallonger ?                       Simon Martin 

 

Bien qu’il ne respecte pas la métrique 5-7-5, je suis très sensible à ce haïku, qui interroge dans 
le kigo « solstice d’hiver » une dimension métaphysique : il y est question de notre finitude 
devant l’éternel cyclique de la nature.  

Si l’on s’approchait d’une présentation étoffée d’un saijiki francophone, je me permettrai 
d’ajouter à la rubrique « Sapin » de ma contribution, le haïku de Lydia Padellec : 
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Cette année encore 
Dans mon studio minuscule  
Pas de « beau sapin »                      Lydia Padellec 
 

Avec la référence au chant de Noël « Mon beau sapin », la dimension festive du sapin est ici 
suggéré en creux. Dans ce « studio minuscule » il est plutôt question de solitude. * 

Par ailleurs, j’aurai bien aimé voir d’autres haïkus avec « marrons chauds », qui me semble 
un bon kigo pour la saison hivernale. 

  

L’odeur de brûlé 
tout au bout des doigts rougis ~ 
« Chauds les marrons chauds »       Simon Martin 

 

Le contact des mains avec le sac chaud, et l’odeur de marrons grillés… C’est une petite 
gâterie bienfaisante les jours de grand froid. Cela me renvoie à mon enfance, aux cris de la 
rue ; une pratique en passe d’être révolue. On n’entend plus ce cri « Chauds… les 
marrons…..chauds ! ». Aujourd’hui à Paris, les marrons chauds sont souvent vendus à la 
sauvette par de pauvres immigrés du Sud-est asiatique, qui redoutent autant le froid que la 
police.  
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5. Les 130 haïkus ou senryûs avec kigo (ambiances hivernales) 
 
 
Que soient chaleureusement remerciés les 27 auteurs qui ont proposé leurs haïkus ou senryûs. 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
Mircea Teculescu (Campina à 100 km de Bucarest, région Prahova, Roumanie) 
 
 
la lune de glace ~ 
de plus en plus proche du village 
une bande de loups 
 
 
 
 
coin de la ville  
dans le cadre de Noël ~ 
pas plus froid 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
Roland Halbert (Nantes, Pays de la Loire) 
 
 
Au pied du sapin, 
les Rois mages se chamaillent 
pour la Nitendo DS. 
 
 
 
 
De la neige ? Ah, non ! 
j'en ai déjà plein les tempes 
par les temps qui courent... 
 
 
 
 
Pour le Nouvel An, 
voici ma résolution : 
arrêter l'horloge ! 
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Pour l’heure d’hiver, 
le coq recule sa montre 
d’un cocorico. 
 
(kigo très clair, mais comment le coq a-t-il été averti du passage à l'heure d'hiver ?) 
 
 
 
 
– Hiver sans chauffage –. 
Ça fera un feu de joie, 
mes œuvres complètes ! 
 
 
 
 
Hip, hip, hip, hourra ! 
j’ai perdu mon agenda : 
tout mon temps est libre... 
 
(le changement d’agenda fait figure de mot de saison pour le Nouvel An) 
 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Martine Brugière (Clermont-Ferrand) 
 
 
une nuit d'hiver ~ 
pleine de la pleine lune 
la lucarne blanche 
 
 
 
 
train longeant les prés 
la neige fond en secret 
dans la brume épaisse 
 
 
 
 
recroquevillées 
feuilles craquant dans le gel ~ 
les pattes du merle 
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cadeau de Noël 
ruban doré papier rouge 
enchantent grand-mère 
 
 
 
 
le grand magasin ~ 
proche du Père Noël 
l'Armée du salut 
 
 
 
 
un par ascenseur 
avec sac de victuailles 
sapin et cadeau 
 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Damien Gabriels (nord de la France, entre métropole lilloise et Belgique) 
 
 
HAÏKUS 
 
 
 
bise glacée ~ 
le silence de la fontaine 
au centre de la place 
 
 
 
 
vent glacial ~ 
une coccinelle blottie 
sous le boudin de porte 
 
 
 
 
pleine lune ~ 
le bonhomme de neige 
a gardé son écharpe 
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SENRYÛS 
 
 
nouvelle année ~ 
un autre calendrier 
au même clou 
 
 
 
 
cohue de Noël ~ 
lui aussi chargé de sacs 
le sans-abri 
 
 
 
 
bise glacée ~ 
entre écharpe et bonnet 
deux yeux embués 
 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Christine Heyde-Bétancourt (Mulhouse, Alsace) 
 
 
Noël espéré 
instant de fête et de joie 
passent les années 
 
 
 
  
Le vent souffle encore 
étourdissant et glacé 
un chapeau s’enfuit 
 
 
 
  
La neige est tombée 
mon cœur soudain verglacé 
flocons si légers 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Maryse Chaday (Le Cannet-Des-Maures, Var) 
 
 
météo de décembre 
guetter impatiemment 
la minute en plus 
  
 
 
 
rue silencieuse 
aux poubelles enrubannées 
matin de Nouvel An 
 
 
 
 
lumières 
feux de bois 
au village la nuit s’installe 
 
 
 
 
la pluie tombe 
le rouge-gorge a repris 
son chant d’hiver 
 
 
 
 
Premier Janvier 
en allant chercher le pain 
trois haïkus 
 
 
 
 
matin de Nouvel An 
le long de l’école, 
sonnerie de la récré 
 
 
 
 
annonçant l’hiver 
mes joues refroidies 
aux bises des amies 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Lydia Padellec (Guyancourt, Yvelines) 
 
 
Marché de Noël – 
Le bras dans la poubelle 
La vieille femme                        (S) 
 
 
 
  
Voie lactée – 
Sous la lumière du réverbère 
La neige                                    (H) 
 
 
 
  
Épiphanie – 
Flambée des prix 
La galette froide                        (S) 
 
 
 
  
Ciel bleu d’hiver 
A peine visible 
Le croissant de lune                  (H) 
 
 
 
  
Cette année encore 
Dans mon studio minuscule 
Pas de « beau sapin »               (S) 
 
  
 
 
Première neige – 
Mes premiers pas 
Sur la lune                                (H) 
 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Éric Hellal (Beauvais, Picardie) 
 
 
froide après-midi 
le soleil se pose 
sur les livres 
 
(c'est en hiver seulement que le soleil d'après-midi est rasant) 
 
  
 
 
soleil levant ~ 
rien que pour elle 
presser une orange 
 
(l'orange est un fruit d'hiver) 
 
 
 
  
jardin d'hiver 
sous un ciel blanc ~ 
une citrouille 
 
 
 
  
à la lumière 
d'une lampe à diode 
« fourmis sans ombre » 
 
(l'hiver et sa lecture à la lumière artificielle) 
 
  
 
 
épiphanie 
ma fille tricote un habit 
... pour son iPod 
 
 
 
  
jour d'hiver ~ 
sur l'autre berge 
un homme seul 
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matin froid ~ 
j'épluche une banane 
bien trop mûre 
 
 
 
 
première heure de l'an ~ 
miaulement de chattes en chaleur 
et pétards 
 
 
 
 
neige sur le pont ~ 
mes pas dans les pas 
d'un inconnu 
 
 
 
  
matin de pluie fine ~ 
le bec de la poule blanche 
dans les feuilles noires 
 
(les feuilles noires sont en décomposition avancée, donc à la fin de l'hiver) 
 
 
 
  
je prends le thé noir 
qu'elle s'est préparé hier 
~ petit matin froid 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
 
Maria Tirenescu (Cugir, Roumanie) 
 
 
mésange affamé 
dans un pommier enneigé – 
aucune pomme 
 
(la mésange vient chez nous, à notre jardin en janvier ou février) 
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la porte s'ouvre – 
paisiblement pénètre 
le Nouvel an 
 
  
 
 
il neige dans la nuit – 
la grand-mère file de la laine 
en regardant par la vitre 
 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Simon Martin (Marseille, Bouches du Rhône) 
 
 
3 haïkus 
 
 
Solstice d'hiver 
mes jours aussi 
vont-ils rallonger ? 
 
 
 
 
A la lueur 
de la lune d'hiver 
les ombres sur la neige 
 
 
 
  
Le santon reluque 
les treize desserts 
d'un air canaille 
 
(santons et 13 desserts : traditions du Noël provençal) 
  
 
 
 
3 senryûs 
 
L'esprit de Noël : 
mélange d'épices 
dans une boite à thé 
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Rubans de neige 
en équilibre 
sur une corde à linge 
 
 
 
 
L'odeur de brûlé 
tout au bout des doigts rougis ~ 
« Chauds les marrons chauds » 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Yann Mouget (Dijon, Bourgogne) 
 
 
Au bord de la route 
Des poubelles renversées ~ 
Tempête d'hiver 
 
 
 
 
Réveillon à deux ~ 
Fêter la nouvelle année 
Pieds sur la bouillotte 
 
 
 
 
Dimanche matin 
Sur la pelouse givrée 
Une merde fumante  
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Liette Janelle (Boucherville, Québec) 
 
 
Veille du jour de l’an ~ 
le chat chasse la chatte 
au son de l’accordéon 
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Premier jour de l’an ~ 
dans le lac presque gelé 
canards en fête 
 
 
 
 
Descente en ski ~ 
le ciel et la neige 
et quelques étoiles 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Christophe Rohu (Nantes, Pays de la Loire) 
 
 
     HAÏKUS 
 
 
Dans un seul flocon 
le froid 
de toute la  neige 
 
 
 
 
Dimanche d’hiver 
Je regarde le jardin 
et puis le feu 
 
 
 
 
Ton premier cheveu blanc 
je m’en suis aperçu 
un jour de neige 
 
 
 
 
 
    SENRYÛS 
 
 
Lendemain de réveillon 
La voisine du dessus 
passe l’aspirateur 
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Arrêté  à un feu 
en appui sur un pied 
le cycliste au nez rouge 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Graziella Dupuy (St Amant Tallende, Puy de Dôme) 
 
 
 
Gelées - pétrifiées 
Comme des bâtons de cristal 
Les branches des saules 
 
 
 
 
Première neige 
Au faîte des montagnes 
je sors l'édredon 
 
 
 
 
Lumière blanche 
Sur le flanc des collines 
Manteau de neige 
 
 
 
 
Si bien préservé 
Par son unique blancheur 
Le Puy de Dôme 
 
 
 
 
Après leur passage 
La poussière des anges 
Posée sur les cimes 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Jean-François Chapelle (Mérignac, Aquitaine) 
 
 
Pareille à celle d'hier 
la neige du premier janvier ~ 
seule l'année l'ignore 
 
 
 
 
Déchirant l'azur 
le cri des grues en V 
au dessus des pins morts 
 
(les grues repartent fin février de nos contrées) 
 
 
 
 
Pépiements des moineaux 
dans le jardin enneigé ~ 
demain c'est Noël 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
 
Huguette Ducharme (Saint-Pie, en Montérégie dans le sud-ouest du Québec) 
 
 
sur la table 
des restes du Jour de l'An 
mes résolutions 
  
 
 
 
Jour de l'An 
trois générations dansent 
au même rythme 
  
 
 
 
tableau pointilliste 
elle tombe avec lenteur 
la nouvelle neige 
  
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Patrick Somprou (Jarnac, Charentes) 
 
 
Hiver permanent 
Prendre son temps pour enfin 
Rentrer dans la blancheur 
 
(l'hiver en L1 est appuyé par « blancheur » en L3, nous sommes au cœur de l'hiver) 
  
 
 
 
Dans la  montagne 
Aller perdre ma vieillesse ~ 
Comme il neige ! 
 
 
 
 
Neige abondante 
Dans les pas du silence 
Mettre mes pas 
 
(« Neige abondante », nous sommes au cœur de l'hiver) 
 
 
 
 
Le jour de Noël 
Fatigué de combattre 
Parti en poussière 
 
 
 
 
Nuit de très grand froid 
2009 commence bien 
Une minute en plus ! 
  
 
 
 
Recroquevillée 
Rose aux couleurs passées pour 
La nouvelle année 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Chantal Peresan Roudil (Lardy, Île de France) 
 
 
 
FLOCON 
 
  
au premier flocon 
l’enfant à la fenêtre 
soudain rêveur 
 
 
Dans notre contexte de réchauffement climatique, en Île de France, être témoin d’une chute de 
neige devient de plus en plus exceptionnel. 
Le flocon de neige, ce minuscule élément d’un évènement saisonnier, nous renvoie à notre 
dimension métaphysique. Il annonce la lente transformation du paysage, sa disparition 
éphémère dans le blanc et le silence. 
Pour l’enfant qu’on suppose actif, voire bruyant, c’est une rupture dans le quotidien. Cet 
évènement extérieur l’amène à prendre conscience de son intériorité. Exacerbée par le 
sentiment de la durée, la perception d’un monde à notre mesure se métamorphose en une 
révélation de notre fragilité face à l’immensité. 
 
  
 
 
 
FRIMAS 
 
 
au premier frimas 
elle a rendu grâce 
la rose trémière 
 
 
En langage météo actuel nous parlons de brouillard givrant. « Frimas » évoque l’ancien 
français (frim au XIIe siècle) et des temps où la rigueur des hivers était cruelle aux hommes et 
aux bêtes. Aujourd’hui avec le réchauffement climatique, les floraisons se prolongent tard 
dans l’automne. Les brouillards givrants de fin novembre, début décembre marquent les 
premiers assauts de l’hiver. La fragile corolle de la rose trémière, si fière en haut de sa tige, 
n’y peut résister. 
 
  
 
 
 
LA DERNIÈRE FEUILLE 
 
  
la dernière feuille 
là-haut dans les ramures 
oubliée des vents 
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Dans les chênes, les premières bourrasques d’hiver finissent de détacher toutes les feuilles 
d’automne. Cette dernière feuille nue qui résiste, isolée de ses milliers de compagnes tombées 
à terre, nous parle de combat solitaire, d’abandon mélancolique et nous renvoie à notre propre 
vulnérabilité. 
 
  
 
 
 
REDOUX 
 
  
redoux en janvier 
un merle teste son chant 
du rose dans l’air 
 
  
S’agit-il ici d’une hésitation de l’hiver à s’installer, ou déjà des prémices du printemps ? 
Le merle, que peut-il savoir de l’insolite précocité de ce balancement entre rigueur hivernale 
et douceur printanière ? Nous en connaissons le plaisir tout éphémère teinté d’inquiétude. 
 
 
 
  
 
SAPIN 
 
  
trottoir verglacé 
couché près d’une poubelle 
le sapin dégrisé 
 
  
Pour Noël, le jeune épicéa est coupé des siens. Devenu marchandise, il entre au cœur des 
maisons ; décoré somptueusement et célébré comme « le roi des forêts », il est le symbole 
même de la fête. Sa gloire vite passée, sa parure vite desséchée, il est ravalé à l’état de déchet, 
abandonné aux rigueurs de l’hiver. Ici le sentiment de solitude, de déchéance, peut 
s’accompagner d’une réflexion éthique sur nos comportements de consommateurs 
irresponsables. 
 
  
 
 
 
GUI 
 
  
bulles sous le gui 
pour un monde nouveau 
Trinquons ! 
 
  
Le gui était utilisé dans les traditions druidiques comme une plante sacrée et thérapeutique. Il 
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est cueilli pour être suspendu dans nos maisons au Nouvel An. Bulles de champagne et 
embrassades festives sous le gui accompagnent les vœux de renouveau et d’amélioration de 
l’état du monde, perçu comme usé et malade.  
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
Catherine Rigutto (Muron, Charente-Maritime) 
 
 
 
Une pluie drue 
dispute sa place au soleil 
~ folle giboulée 
 
 
 
 
Saint Sylvestre 
la plus longue nuit de l'année 
~ lits désertés  
 
 
 
 
Un peu de neige 
sur une chaise du jardin 
un journal oublié 
 
 
 
 
Lune glacée 
Une tasse de vin chaud 
un baiser sucré 
 
 
 
 
Givre de printemps 
fleurs de primevères 
en sorbet 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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Olivier Walter (Paris) 
 
 
H :  
 
  
mélèze nu ~ 
immobilité noire et blanche 
d'un busard 
 
(le mélèze est un conifère aux aiguilles caduques qui les perd donc en hiver. Il pousse au-
dessus des sapins, entre 1400 et 2000 m...) 
 
 
 
  
fontaine ~ 
pendues aux gueules de bronze 
stalactites 
 
(les fontaines de montagne forment souvent en hiver des stalactites contiguës au 
tuyau ouvragé duquel l'eau s'écoule. Le phénomène finit parfois par créer des stalagmites...) 
 
 
 
  
des poules picorent 
sur les tombes d'un cimetière ~ 
neige bleue 
 
   
 
S : 
 
  
loin des skieurs 
suivre les traces du renard 
dans la neige 
 
  
 
 
irréelles 
dans l'immensité blanche 
voix humaines 
 
 
 
 
solstice en montagne ~ 
la compagne du jour 
la neige !  
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Marie-Odile Georget (Redon, région Bretagne) 
 
 
Thème : Fêtes de fin d'année 
 
 
Sapin de Noël ~ 
Se faire enguirlander 
pour l'arbre abattu 
 
 
 
 
Inscrit sur la liste 
Recueil de haïkus 
cadeau de Noël 
 
 
 
Thème : ambiance hivernale 
 
 
Arbres effeuillés ~ 
Enfin la nature dévoile 
ses charmes d'hiver 
 
 
 
 
21décembre 
C'est la cure d'amaigrissement 
pour l'éphéméride 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Pierre Saussus (Grenoble) 
 
 
Nouvel An 
 
  
le premier janvier 
la pluie après la neige 
triste lendemain 
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carte postale 
pièces d’or en abondance 
en ce jour de l’an 
 
 
 
  
feux rouges    feux blancs 
les voitures se croisent 
l’an neuf les confond 
 
 
 
   
un millésime 
au milieu de la table 
attend son heure 
 
 
 
 
  
Ambiance hiver 
  
 
flocons côte à côte 
le ciel descend sur terre 
et s’y entasse 
 
   
 
 
flocons aériens 
dernière sarabande 
puis le grand repos 
 
   
 
 
un corbeau perché 
sur un arbre sans feuilles 
l’hiver semble long 
 
 
 
  
rafale de neige 
le corbeau noir devient blanc 
et puis s’envole 
 
  
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Patrick Druard (Urou et Crennes, Orne en Basse-Normandie) 
 
 
Premier jour de l'an — 
ressentir bien plus qu'hier 
la fuite du temps 
  
 
 
 
Gel d'hiver intense — 
sur les terres désolées 
des vanneaux huppés 
  
  
 
 
Gris matin d'hiver — 
délicate gelée blanche 
à la Pissaro 
  
(la « couleur » du haïku imposait presque l'adjectif gris en premier) 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Nicole Gremion (Marseille) 
 
 
Pendue au grillage  
Une peluche oubliée 
Matin de Noël. 
 
 

 
Pin décapité ~ 
Sur le glacis du ciel gris  
les flocons voltigent. 
 

 

Un rameau s'incline 
Sous tant de légèreté 
Poids subtil de la neige. 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Marc Bonetto (Marseille) 
 
 
Caressée par le givre 
Une branche d’érable 
S’endort sur l’herbe  
 
 
 
 
Arrachée par le vent 
Une branche de sureau 
S’endort sur l’herbe  
 
 
 
 
Caresses du givre 
Une branche d'olivier 
S’allonge sur l’herbe 
 
 
 
 
Caressés par le givre 
Les poireaux 
Se dressent sur l’herbe  
 
 
 
 
Matin gris 
Le cœur 
Plus vieux que l’univers  
 
 
 
 
Une marmite sur le feu 
Chante en sourdine 
L’hiver frappe aux carreaux 
 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Lise Robert (Saint-Denis-sur-Richelieu, Québec) 
 
 
veille du Jour de l’An 
la seconde Pleine Lune 
bulles dans ma flûte 



 34 

sur la rivière 
la glace craque 
encore 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Joëlle Delers (Noisiel, Île de France) 
 
 
Massif d'hortensias 
Si sec 
Et pourtant 
 
 
 
  
La feuille gelée 
Au plus haut de la branche 
Attend le soleil 
 
 
 
 
Frémissement de la branche 
Au soleil levant 
Quelques degrés de plus 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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6. Haïbun, note de voyage dans la cité millénaire de Bénarès (Inde) 
         Olivier Walter 

 
 

Bénarès… 
 
Cité millénaire et sacrée s’il en est. 
 
Dans un petit coin d’esprit de chaque Indien, cette ville sainte est le sanctuaire du mystère ; la patrie 
céleste de Shiva ; le croisement des chemins où alternent et flamboient naissance et mort. 
 
Mourir à Bénarès est le vœu le plus cher au cœur de chaque Hindou. 
 

L’aurore – 
derrière les claires-voies 

 chants sanskrits 
 

J’ouvre les persiennes 
mes yeux dans les yeux d’un moine : 

puits de lumière 
 

Le pas dégagé 
du saddhu à demi-nu – 

au ciel une étoile 
 
Près d’un mur crevassé par la mousson qui laisse son empreinte séculaire sur la chaux, je sirote un thé 
à la cardamome entre un gecko2 et un hibiscus rouge. Appelé par quelque inaudible voix, je quitte la 
terrasse de la maison patricienne aux dentelles de pierres et de bois, et me retrouve sur les gaths.3 
 

 
Lever du soleil – 

les prêtres lancent des fleurs 
sur le Gange 

 
 

La solitude du petit matin semble déjà parée de ses couleurs. Des étoffes chatoyantes à même le sol 
de granit appellent le soleil timide encore. L’astre se sait redoutable et artiste, fait son entrée sur la 
pointe des pieds. Çà et là montent des psalmodies, des chants murmurés, rauques et profonds.  
 
 

Bougies sur le fleuve – 
l’aube suspendue aux chants 

gutturaux des hommes 
 
 

Sur un ghat 
des cotonnades diaprées – 

l’ombre d’un vautour 
 

                                                
2 Petit lézard translucide dont les doigts sont munis de ventouses et qui vit souvent dans les maisons. Commun 
en Asie et sous les Tropiques. 
3  Vaste escalier en étagement qui facilite l’accès à un fleuve ou à un bassin.  
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Lumière naissante, prières et tissus ébauchent la première heure du jour dédiée au maître des lieux, le 
Gange. 
 
 

Un buffle noir 
rumine les ténèbres – 

lueurs du matin 
 

 
Il est 6 heures. La journée semble avoir commencé depuis longtemps déjà. 
 
Une barque dépose une poignée de pèlerins. Au milieu de quelques chiens errants et craintifs, les saris 
rivalisent de soies aux broderies plus ouvragées les unes que les autres. Les visages sont amènes et 
souriants ou scrutent, recueillis, un monde dans un monde… 
 
Les plus courageux ou superstitieux pénètrent dans l’eau sombre jusqu’au ventre. Les gestes sont lents 
mais non figés par la fraîcheur du fleuve. On parle bas, des rires sifflent, les pans de sari flottent comme 
des rubans de joie. Deux ou trois garçons se purifient sans préséance : d’un tertre, ils sautent dans 
l’eau sous l’œil bienveillant d’un yogi. Des arabesques aquatiques des enfants Nataraja4 se détachent 
les postures de l’initié à barbe blanche : un corps de jeune homme tout dédié au soleil. 
 
 

A contre-jour 
le yogi sur une jambe 
silhouette d’un dieu 

 
 

Des rires d’enfants 
se mêlent aux incantations – 

fleurs fanées 
 
 

Le courant du Gange 
charrie un cadavre de chèvre – 

voile blanche 
 

 
Un reste d’offrande jonche les dalles : deux guirlandes de jasmin ; quelques pétales épars de roses ; un 
vase de terre cuite d’où se répand une poudre rouge ; une noix de coco coupée en deux plantée de 
bâtonnets d’encens. 
 
Je tourne le dos au Sud. D’un pas cadencé, le soleil sur la joue droite, j’avance immobile dans le 
mouvement. Une pensée me traverse le front : à quoi ressemble le silence de l’Âme ? Au bruissement 
de la soie qu’on déchire… 
 
L’image du vieux yogi me poursuit ou plus précisément, l’essence de son être… l’effluve qui s’en 
dégage est légèreté, puissance et transparence. Il est des Hommes desquels un regard, un silence, un 
sourire valent infiniment plus que dix traités de philosophie. 
 

                                                
4 L’une des manifestations de Shiva sous la Forme d’un danseur aux multiples membres qui symbolise la Danse 
cosmique. 
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Corps de vibration 

le yogi sourit au monde 
dans la solitude 

 
 
Je retire mes sandales. La plante des pieds sur le rugueux des roches taillées est un bonheur. Dans 
peu de temps, seuls les fourmis, les singes et les vaches sacrées se déplaceront sans encombre : les 
37° sous abri affleureront à ciel ouvert les 50°. 
 
Deux fillettes comme sorties d’une scène du Mahâbhârâta m’abordent. De la tête aux pieds, la ligne de 
leur démarche respire grâce et dignité. La beauté innocente est une princesse qui s’ignore… 
Une rivière de dents blanches me demande : - « would you like some candle, sir ? » 
 
 

Du bout des doigts 
je pose une flamme dansante 

sur la déesse fleuve 
 

 
C’est une coupelle de feuille de pipal qui sert de flottille aux bougies qui dérivent au gré des humeurs du 
Gange. 
 
Ganga prend sa source dans les Himalaya, traverse les plaines sur près de 3000 kilomètres et vient 
mourir dans la baie du Bengale. Mère de toutes les rivières, c’est à Bénarès que la déesse fleuve forme 
une boucle majestueuse de 7 kilomètres de long. S’y croisent et se mêlent sur ses gaths des pèlerins 
de toutes confessions : hindouistes, bouddhistes, jaïns, sikhs, chrétiens, musulmans, agnostiques… 
 
La rive ouest est une succession de gaths surplombés de temples et d’anciens palais décrépits. Celle à 
l’Est est déserte. 
 
Ganga, épiphanie des Eaux du ciel, donne la vie, la sustente et l’étoffe, la dissout et l’absorbe. Déesse 
d’Inconnaissance, elle est ce flux éternel qui féconde, nourrit, soutient, réduit et détruit. 

 
 

Soudain saisi ! 
d’un essor de tourterelles 

une aile d’ange 
 

 
En suivant la courbe des oiseaux gris-blancs bientôt dissimulée par les toits, le visage d’une des 
parèdres de Shiva m’apparaît : 
 
 

Fesses à demi-nues 
un pauvre hère fume un bidi – 

fresque de Kalî 
 

 
Oui, Kalî la Terrible peinte dans des tons brun-rouge sur un mur. Cette déesse incarne la destruction de 
la destruction. Elle a pour libation le sang de ses victimes. Elle anéantit dans un feu de joie les 
concrétions humaines et ses vanités… 
 



 38 

L’homme hagard à ses pieds lui tourne résolument le dos, les yeux absorbés par les tourbillons de plus 
en plus sombres de Ganga. 
 
En Inde, le mythe n’est pas lettre morte. Sa quintessence instille faits et gestes dans la vie quotidienne. 
Le sacré se dévoile au cœur même du profane. 
 
 

Près d’une bouse sèche 
un brahmane peint le ciel, 

son dhoti5 bien blanc 
 
 

Cerfs-volants 
au-dessus des fumées âcres 

en vastes spirales… 
 
 

Je longe deux ou trois échoppes. Un tailleur herculéen repasse avec un fer à charbon. Un cuisinier 
prépare des chapatis6 et du tchaï. Un barbier aiguise ses lames sous l’œil perçant de la rouge Kalî. Son 
œil goguenard et sa fine moustache trahissent une bonhomie. 
 
Une odeur peu commune se répand dans l’air. Je pénètre dans la zone des crémations funéraires. 
 
 

Depuis cinq mille ans 
les feux de mort de Bénarès 

lèchent le ciel 
 

 
Un mélange savant de parfums de fleurs, de fruits, d’encens, de bois et de corps humains brûlent. 
 
A quelques mètres devant moi sont étendus dans leurs linceuls des cadavres. De l’un, il ne reste que  
fémurs, tibias et bribes de boîte crânienne. D’un autre, dansent dans des éclats d’os les rouges, les 
bleus, les jaunes des hautes flammes. Un troisième attend l’épreuve salvatrice dans un suaire blanc et 
or. 
 
 

Autour d’un fémur 
vigies à la verticale… 
langues bleues du feu 

 
 
Des badauds à la peau blanche et des Asiatiques observent perplexes, fascinés, faussement dégagés 
ou d’un air entendu. 
 
Tels Européens nostalgiques de leurs origines penchent la tête vers la Grèce antique ; tels Japonais 
cherchent une nouvelle assise en tournant le buste du côté de l’Inde. J’apprends en effet que des 
milliers de jeunes gens du soleil levant viennent étudier à Bénarès le Yoga, les Upanishads, le sanskrit, 
les  danses de bharatanatyam et de kathak ou l’art martial du Sud, le kalavipayat. Se nouent ainsi des 
couples indo-nippons… 

                                                
5 Tissu que les hommes passent autour de leurs hanches et de leurs jambes. 
6  Variété de pain à la farine de blé ou de millet cuit au feu de bois. 
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La Japonaise agite 
un éventail mouchoir au nez 

yeux écarquillés 
 

On dit que Bénarès est un grand corps couché le long du fleuve. Ce corps est divisé en cinq parties : du 
Nord au Sud, la tête, le buste, le nombril, les cuisses et les pieds figurent autant de stations pour 
pèlerins et visiteurs ; autant de gaths funéraires pour le dernier rendez-vous des morts avec eux-
mêmes. 
 
 

Bordés d’œillets 
avant l’ultime embrasement, 

les morts immergés 
 
 

Ganga est la déesse des noces alchimiques et préside aux épousailles de l’Eau et du Feu.  
 
Manikarnika gath, le nombril, est l’espace où se consument nuit et jour les Hindous. C’est le sanctuaire 
de la caste des Dom, les Intouchables. Ils y règnent en maître, régentent le négoce du bois et imposent 
le prix fort au santal pour les riches. Ils règlent la circulation des piétons, portent les brancards de 
bambou, allument et alimentent le brasier funéraire.  
 
 

Rituels sur le Gange – 
deux fillettes babillent 

en robe à fleurs 
 

 
L’atmosphère surréaliste est empreinte d’une grave noblesse. 
 
Au milieu de ce tragique son et lumière où des occidentaux verraient les scènes infernales de Bosch ou 
de Bruegel le Jeune, des visages de défunts indiens restent impassibles, un sourire planant sur les 
lèvres. Une jolie quinquagénaire au front limpide, à la peau lisse et le dos parfaitement droit, laisse 
perler sur sa joue une larme. Sa lumière intérieure est plus intense que les braises dévorantes… 
Me frayant un chemin parmi les chiens, les chèvres et les vaches, je poursuis l’éphémère de ma route… 
La chaleur est devenue torride. Il est temps de rejoindre les ruelles de la ville en laissant quelques 
heures les gaths derrière soi. 
 
Or tel est rattrapé celui qui voulait fuir ! Après quelques minutes de marche à la lisière des bûchers, un 
Indien prend ma main et en trois mouvements me montre sans mot dire la maîtrise de son art  : à son 
invite j’obtempère non par faiblesse mais par jeu, et me retrouve allongé sur un matelas pour un 
massage. Tout habillé et le corps offert au ciel et à deux mains expertes qui deviendront bientôt quatre, 
je m’abandonne à l’émissaire de Shiva qui ressusciterait un mort…  
 
Ma tête, mon cou, mes épaules, mes bras, mon buste, mon bassin, mes cuisses, mes jambes, mes 
pieds sont malaxés, traversés, triturés, retournés, au point où je ne sais plus où est le haut du bas, le 
derrière du devant… Une demi-heure plus tard et les tissus régénérés pour dix ans, le masseur me dit : 
« you are strong ! you are strong ! » en reconnaissant de son œil avisé le corps d’un yogi… 
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Shiva aux quatre bras 
émulsionne mon corps – 
vagues voix humaines 

 
 
Bénarès est un grand corps couché le long du fleuve… 
 
Mes yeux croisent les yeux pleins de vie d’une jeune femme qui, comme moi, vient d’être barattée. 
Echange d’un sourire issu des contrées profondes de la paix… 
 
Je donne soixante dix roupies à mon chaman. Un Indien me dit : « it’s too much ! » J’ajoute alors trente 
roupies pour exprimer ma désapprobation. Ces masseurs sont à l’évidence des professionnels formés 
aux techniques de massages ayur-védiques. Outre leur compétence, la plupart respire santé et 
simplicité. 
 
Le soleil, Surya, est haut dans le ciel. Ses rayons ont cette blancheur diaphane et diffuse qui confère 
aux formes ici-bas une irréalité. 
 
Je suis happé par les premières ruelles ombragées. Les trottoirs sont peuplés d’échoppes d’offrandes 
et de petits artisans : rémouleurs, quincaillers, ferrailleurs, maçons, terrassiers, ébénistes, teinturiers, 
tailleurs, potiers, fleuristes…  
 
Odeurs fortes et subtiles, éthérées et entêtantes, vagues ou identifiables flottent, montent ou tournoient. 
Les couleurs se cherchent, se répondent, se heurtent, s’harmonisent comme si un maître d’œuvre ivre 
et sobre à la fois, fou et génial, s’était ingénié à peindre, à sculpter, selon une ordonnance orgiaque… 
 
 

Rues encombrées… 
sur son tricycle un ferrailleur 

porte le monde 
 
 

Tour de potier 
le vase et les mains de l’homme 

un seul mouvement 
 

 
Avant de me rendre dans une maison de maître repérée la veille, je fais un petit détour au marché aux 
fleurs. Il se situe dans une grande cour carrée à deux doigts des ateliers de draperie pour soie.  
 
Stupéfaction ! A l’abri des rues bruyantes, c’est un havre de beauté que je découvre.  
 
 

Marché aux fleurs – 
leurs noms je ne saurais dire 

mais quel parfum ! 
 

 
Je reconnais roses, pensées, lotus, azalées, tubéreuses, jasmin, hibiscus, frangipaniers… Or il en est 
des dizaines d’autres. 
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Mandalas7 de fleurs – 
en colliers et gerbes tissé 

l’éphémère 
 
 

Les femmes sont prêtresses en cet asile de couleurs et de formes géométriques. Assises au sol en 
tailleur et drapées de saris nés des fleurs…, elles taillent, arrangent, humectent, confectionnent les 
architectures florales avec grâce. 
 
 

Fleurs parmi les fleurs 
douceur des femmes du peuple 

sur les dalles noires 
aux fragrances du marché 
se mêle un vieil air princier 

 
 
Je me dirige les yeux et le nez pleins de couleurs odorantes vers la demeure seigneuriale. C’est un 
patio en bois de palissandre qui accueille l’hôte. La première pièce, très vaste, pourrait recevoir un 
troupeau d’éléphants du Bengale. Elle est parsemée de colonnes de marbre, flanquée d’une galerie 
aérienne suspendue à sept ou huit mètres du sol, et agrémentée de tables de bois de rose et de santal. 
Sur les murs sont accrochés des batiks et des miniatures du Rajasthan. Une fontaine d’intérieur 
roucoule en mêlant ses accents langoureux aux cris joyeux des canaris. 
 
On me sert un tchaï brûlant à la cannelle, à la cardamome et au poivre. Je déguste de petits gâteaux à 
la pistache, au caroube et aux pois chiche. 
 
 

Aux gorgées de thé 
s’ajoute l’absence des heures – 

mille et une nuits 
 

 
Je quitte la féérie le pas léger et avant de retrouver les gaths du soir, fais une virée en rickshaw. 
Quelques kilomètres à peine en amont de la ville, on est plongé dans la campagne. Les rives non 
aménagées de Ganga sont plus larges. La vie rurale, agricole et pastorale se déploie. 
 
 

Au milieu des vaches 
un port de tête de prince 

le berger indien 
 
 

Sur le limon 
un buffle gris efflanqué – 

flotilles sur le fleuve 
 

 
Avec des yeux qui lui mangent le visage, un adolescent joue d’une flûte de bambou au pied d’un 
banian. 

                                                
7 Formes géométriques utilisées comme support de méditation et qui traduit la dialectique de l’Un et du 
multiple. 
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Je traverse un village. Près d’un puits, un âne étique tire une noria qui alimente en eau une partie des 
villageois. A deux ou trois kilomètres d’ici, un hôtel quatre étoiles…  
 
Les enfants sont plus nombreux que les vieillards. On court, on chante, on rit beaucoup. 
 
 

Retour de l’école – 
c’est une horde de joie pure 

qui descend du bus 
 

 
L’énergie d’enthousiasme qui émane de ce peuple est stupéfiante ! Qu’on soit en ville ou dans les 
villages ; dans un musée, un jardin, un restaurant, un marché ou un train, c’est toujours ce mélange de 
retenue et de spontanéité, de gravité et de légèreté, de sourire et de vivacité qu’on retrouve… 
 

 
Pays bigarré – 

à la terre couleur sienne 
se mêle le ciel 

 
 
Peu à peu, de petits nuages pommelés s’embrasent. Dans les ficus les oiseaux font la sarabande. Le 
chant vivace des perroquets l’emporte sur les autres. C’est au crépuscule qu’ils entonnent leur hymne à 
la vie.  
 
 

Près d’un arbre rouge 
ombres chinoises des pêcheurs 

sur le Gange 
 

 
Je reviendrai sûrement demain dans ces villages aux couleurs ocre.  
 
Pour l’heure, les gaths semblent m’attendre. La Bénarès de la nuit recèle plus de secrets encore que le 
jour. Des visages familiers croisés tard dans la nuit sont animés et frais à 6 h du matin. Les Indiens 
dorment-ils ? 
 
Dans la patrie céleste de Shiva, rêve et réalité se confondent. Celui qui sait démêler l’écheveau de l’un 
et l’autre se réveille dans son rêve. Et la conscience qui est consciente de rêver pendant qu’elle rêve 
connaît l’espace silencieux qui sépare deux atomes… ou deux rives. 
 
 

Au-dessus des cornes 
de trois vaches sacrées 

vol d’oies sauvages 
 

 
Ganga roule dans ses eaux noires de lumière la cendre des jours et des nuits. 
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